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Incontri

e affinita letterarie tra La Cava

Sciascia e Consolo

frequento i colle
negli anni "70 a Milano

Lo scrittore di Bovalino

ghi siciliani

1 COMPAGNI
p1 PROCESSIONE

eniva git1 da via Redento-
Te un uomo piccolo e bru-
no, di trentatré anni, ca-
pelli lisci sopra l'alta

fronte. Camminava pen-
s0s0, gliocchinerieacuticheesploravanola
strada, con guizzid'attenzione, illuminazio-
ni di brio, adombramenti, a seconda dello
spettacolo della vita di quelle prime ore del
mattino. (...) Allo slargo di corso Umberto,
dov'e la chiesa del Collegio, l'uomo non pote
fare a meno di sostare davanti alla vetrina
d'un libraio. Vi spiccavano dei bei libretti di
poesie e prose, disposti uno accantoall'altro
nel colorato e chiassoso panorama delle co-
pertine intorno. Erano libri di Pasolini, Ma-
rin, La Cava, Uccello...E insieme, bianca an-
ch'essa, unarivista letteraria che si stampa-
vaaRoma, “Nuovi Argomenti”, sulla cuico-
pertina era impresso I'indice, con in basso il
nome dell'uomo davanti alla vetrina, e un ti-
tolo, Cronache scolastiche: il suodiariod'un
annodimaestroelementare. (...)L'uomovol-
tole spalle alla vetrina e accese una Chester-
field, sigarette che fumava dall'arrivo delle
trlg)pe americane in Sicilia. Come Montale
le Giubek dal tempo delle guerre d'Africa.
Strati di nicotina s'interponevano ormai tra
lui e quel mondo intorno, come argini di
sambucina e malta, rinforzi di cemento a
puntellare muri che, per ognunonatonell'I-
sola, sono sul punto sempre di crollare, dis-
solversi nel marasma e nel furore».
E'ilmagico ritratto che Vincenzo Consolo
fa di Leonardo Sciascia nel bel libro “Le pie-
tre di Pantalica” dove si racconta di un'anti-
ca, alta civilta contadina ormai perduta. Un
Sud sempre pit devastato chelo scrittore si-
ciliano ricordo in una mattinata di gennaio
dello scorso anno salutando con lacerante
dolore l'amico Ettore Badolato che si distac-
cava per sempre da questa umanita «che s'e-
ra fatta sempre piu scagliosa ed offensivar.
Ed aggiunse sempre piti commosso .

«Ti abbiamo conosciuto e quindi
amato insieme a un tuo padre o fra-
telloma, giore, insieme a quel tene-
ro, candido, poetico Mario La Cava
che veniva come te da Bovalino».

Ettore mi parlava spesso degli incontri
milanesi tra Sciascia, Consolo e La Cava. Un
testimone prezioso che raccontava con dovi-
zia di particolari la cerchia confidente che
s'era creata intorno agli anni Settanta,
quando lo scrittore bovalinese soggiorno
per quasi due anni a Milano, docente incari-
cato nei corsi abilitanti per i docenti della
scuola.

Quel librobianco nella vetrina della libre-
ria palermitana al quale Consolo fa riferi-
mentoe “Colloquicon Antonuzza” uscitonei
primi mesi del 1954 come “quaderno” alle-
gato alla rivista Galleria che si stampava a
Caltanissetta, diretta da Leonardo Sciascia.
Formera poi nel 1958 un Gettone einaudia-
no insieme alle “Memorie del vecchio mare-
sciallo”.

Il senso di questo libro viene efficacemen-
te spiegato da Vincenzo Consolo:

«Bsistevano fino a poco tempo fa
nel mondo, in questo nostro Paese,
nel nostroSud, in Calabria, delle co-
munita, dei tessuti sociali, delle
realta umane cheil tempoela storia
avevano profondamente stratifica-
toefittamente tramato(...) Risulta-
vano singolari, avevano un loro
particolare modo d'essere, una loro
particolare cultura. Modod'esseree
culturachefacevanoaccenderel'in-

di GIANNI CARTERI

Vincenzo Consolo e Leonardo Sciascia. In alto un ritratto di un artista locale

teresse di ognuno per l'altro, di co-
noscere di ognuno la storia, le sto-
riedilui, dellasua famiglia, deisuoi
antenati, di provare disprezzo per i
suoi vizi o pieta per le sue sventure.
Questo intrecciarsi di interessi,
?uesta attenzione di ognuno per

'altro, 1'odio e la compassione face-
vano crescere sempre pitl in sé quel-
le realta, le chiudevano e, nello
stresso tempo, le “umanizzavano”.
E allora era da qui, da questa atten-
zione o da questo interesse, che na-
sceva il racconto. Racconto orale,
naturalmente. ( ...) Racconto inin-
terrotto, storie, dove le generazioni
sisaldavano e facevano storia. Dove
le prime sensazioni, le prime
espressionidi unabambina di pochi
anni, Antonuzza, si saldano alla vi-
ta e alle esperienze di un marescial-
Io di novantasei anni che ha visto
briganti, terremoti e colera. E cosi é
chiaro perché, detto per inciso, Vit-
toriani li mise assieme nel 1958 in
un unico volume dei Gettoni».

Recensendo il libro lo scrittore di Racal-
mutometteinevidenzanon soloil pungente
candore lacaviano, ma anche le difficolta
che egli incontra ad essere accolto per come
merita nelle collezioni letterarie che accol-
gono a braccia aperte cose che durano lo
spaziodiunmattino. Scrisse Sciasciasull'O-
ra di Palermo:

 colloqui con Antonuzza attin-
gono ad una piu costante misura di
poesia: colloqui con una bambina (e
con altri bambini) sulle piccole cose
diognigiornoesulle grandiedeter-
nedomande - Dio, i Santi, la morte e
la sventura. Nel ritratto di Anto-
nuzza, in quel che Antonuzza dice,
c'é la realta di una poverta antica e
crudele, la pena della vita e la reli-
?iosa accettazione. Si sente nei col-
oqui, maappena, con sottile discre-
zione, la mano dellartista; a far
suggestiva, ricca di poesia, una ma-
teria incoerente e Spesso distratta; e
far ‘gyersonag i0” indimenticabile
una bambina della Calabria».

Le trecentolettere scambiate in oltre tren-
t'anni traiduescrittoriattestanounaamici-
zia dolce, una strada spesso percorsa insie-
me, da compagni di processione.

Uno Sciascia agli inizi della sua esperien-
za letteraria che si rivolge questuante di
consigli allo scrittore di Bovalino che aveva
dato alla letteratura un libro prezioso: “Ca-
ratteri”.

Nel 1987 lo scrittore di Racalmuto anno-
tava sulla Stampa di Torino che le cose di La
Cayva costituivano per lui esempio e modello
del come scrivere, della «semplicita, essen-
zialita e rapidita» cui aspirava. Ed aggiun-
se:

«Sicché quando nel 1939 Le Mon-
nier pubblicoil volumetto dei Carat-
teri 1o me lo tenni come un piccolo
breviario, e facendovi qualche eser-
ciziodiimitazione».

L'esordio di Sciascia avviene nel
1950con le “Favoledella dittatura”,
mentre nel 1952 esce una raccolta
di poesie, “La Sicilia”, il suo cuore.
Poesie che hanno come tutore e cor-
rettore Mario La Cava. Alcune lette-
re mettono proprio in evidenza 1'o-
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Per l'autore del “Giorno della civetta”

il letterato calabrese era modello
di semplicita, essenzialita e rapidita»

pera di limatura cui La Cava sotto-
poneiversidiSciasciaed un'espres-
sione della poesia Roncisvalle lo fa
meditare non poco: «E Cristo é vero,
e falso Maometto». Lo scrittore sici-
liano, da buon discepolo, tesaurizza
tutto e in seguito non nascondera a
Claude Ambrosie che, forse, per lui,
nella storia dell'uomo, contano due
avvenimenti: la Passione di Cristo e
la Rivoluzione francese.

Conservera per tutta la vita nei confronti
dell'amico bovalinese una attenzione dolce,
fraterna, un'ammirazione mai scalfita: un
“compagno di processione” , appunto, che
ogni anno spediva al maestro di Racalmuto
leolive geracesiin salamoia e le profumatis-
sime schiocche di fichi secchi per il Santo
Natale. Gesti semplici che alimentavano di
giornoin giornola ricerca reciproca dinuo-
ve strade, pur in una visione pessimistica
della vita, che traeva linfa dalla profondita
del pensiero greco che faceva da sfondo al
sentire di entrambi. Cosi lontani dalle mode,
dai fastidiosi salotti letterari e pronti a de-
nunziare con 1'opera le storture di un conte-
sto vischioso, con i suoi problemi eterna-
mente irrisolti, con la classe dirigente cor-
rottaeignorante, rapinatrice della pubblica
ricchezza (La Cava).

I due si influenzano anche nelle prime
opere che vanno scrivendo. “Le memorie del
vecchio maresciallo” e “Le Parrocchie di Re-
galpetra” hanno non poche assonanze.
Mentre Sciascia attinge ai ricordi personali
ed alle vicende che vive a giornoa giornonel
suopaese, La Cavasiaffidaal raccontodiun
novantaseienne maresciallo, incarnazione
vivente del tempo e della memoria, per par-
laredeifattialtriedegliavvenimentidioltre
un secolo.

Sentite come trattano dei preti che nume-
rosi popolanoidue paesi. Leggiamo in Scia-
scia:

I preti nuovi sono la croce di
monsignore: attivi e trafelati
come se gestissero imprese
commerciali, pipistrelli che
svolazzano negli uffici regio-
nali e nelle an%camere degli
uomini politici, le tasche pie-
ne di lettere intestate “ca-
mera dei Deputati” “Senato
della Repubblica” “Assem-
blea Regionale” ; e quan-
do, oltre ad essere cosi at-
tivi, sono belli come il don
Gastone di Parise, i guai
si fanno grossi, e larci-
pretesiperde il sonno».

La Cava tratta di questo ar-
gomento in ben cinque capitoli
delle “Memorie del vecchio ma-
resciallo”. L'anziano interlocu-
tore ultranovantenne, prove-
nendodall'Arma, & personainfor-
matissima:

 preti che c'erano allora ad
Orsa erano molti, non come oggi
che non si vuol fare nessuno, e ce
n'é uno solo, venticinque, trenta
vierano, perchéil territoriodella
chiesa era grande, si estendeva
finoa Careri...Le funzioniche si
facevano erano speciali, tutti i
giorni messe quanto si voleva-
no. Per la festa dell Immacolata
si celebrava la messa di notte nella
“juditra” ch'era la chiesa sotterra-
nea e aveva un ingresso interno dal
qualesiscendeva: ora hannochiuso
anche quello. Viera un palco a ferro
dicavallo come si usa nei tribunalie
vi sedevano i fratelli ogni quindici
giorni, Mi ricordo le liti che avveni-
vano la sotto per via della divisione
del danaro ricavato, e anche sopra,

nel mezzo della chiesa, i preti conti-
nuavanoalitigare tradiloro, viera-
no di quelli ch'erano molto nervo-
si.(...) C'era il prete Catanzariti...
astuto, donnaiolo, faceva l'indu-
stria del bozzolo e guadagnava. (...)
Aveva una serva zingara, una zin-
gara vera e propria, un caso raro,
chenonaveva volutofarelazingara
andandoin giro, edoveva preparar-

In alto durante una
manifestazione
culturale a
Caltanissetta
durante il 1956 con
da sn Giuseppe
Bonaviri, Mario La
cava, Fiore Torris.
Nella foto a destra col
relatore Leonardo
Sciascia. In basso
con la madre nel
1914 e a destra lui da
bambino con
entrambi genitori nel
1914

gliper Of,rm' sera una gallinabollita:

‘E dove Ia piglio ?”. “La pigli dove la
trovi!”. a se mi querelano?”.
“Non ti preoccupare, le paghero io
le querele’”. Era un prete che non
aveva confessione, di statura alta e
snella, ma uno sciagurato che non
stava solo con quella zingara, aveva

<

continua a pagina 52
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Letteratura/l compagni di processione
La Cava e Sciascia rifuggivano entrambi
la mondanita e amavano il teatro

L AFFINITA

\

ELETTIVE

segue da pagina 51

altre donne. In chiesa solo per la
messa ci entrava , e poi non vi com-
parivanemmeno per le feste».

Recensendo per L'Ora di Palermo nel
1963 “Gli ombelichi tenui” del siciliano An-
tonio Castelli, pur esso scrittore di Caratte-
ri, Sciascia lo accomuna a La Cava e Branca-
ti, autore de “Ipiaceri”.

Scrive Sciascia:

«INon é senza, significato che que-
sti tre scrittori siano meridionali e
due, La Cava e Castelli, d'eccentrica
vita. Entrambi di candido animo e
come spaesati e distratti nella vita
quotidiana, e pure, nelle cose che

scrivonopronti, lucidi, sicuri, enon
privi di malizia. Voi camminate per
strada con La Cava e con Castelli e

avete l'impressione che anche se vi
ascoltano e vi rispondono la loro
mente e spersa dietro chi sa quali
pensieri, cheil lorosguardoappena
sfiori, vuoto per distrazione, le per-
sone, le cose; e invece sono attentis-
simi, di una tentacolare attenzione;
diun'attenzione maliziosamente te-
sa a cogliere, ma con nobilta e gra-
zia, lapartediridicolocuilepersone
e le cose si abbandonano. Ma non si
pensi, con cio, che essi mantengono
nei riguardi del prossimo e delle co-
se una posizione di distacco: la loro
malizia scatta da un fondo lirico, da
una fondamentaleetotalesimpatia;
dal candore, in definitiva; dalla ca-
pacita immediata di ricostruire su
unaspeciedi tabularasa glielemen-
ti caratteristicidella reai%'a‘ ».

E si capisce da queste premesse da dove

scaturisce la passione per il teatro in Scia-
scia e La Cava. Lo spiega lo scrittore sicilia-
nonell'incipit dellarecensione:

«Dalla commedia di caratteri, op-
postaa quelladi maschere, Gaspare
Gozzi diceva che “la diligenza dello
scrittore deve essere riposta nell'i-
mitare la natura dei caratteri da lui
trovati, facendoli spiccare dalla
parte del ridicolo, ma con nobilta e
grazia”. E questa prescrizione si
estende naturalmente anche agli
scrittori che si dedicano ai “caratte-
ri” come ad un particolare ed auto-
nomo genere letterario: un genere
che sta a sé, anche se si puo conside-
rare come una specie di preludio al-
lta commedia, all'invenzione del tea-

Io».

L'itinerario completo della produzione
teatrale di La Cava €ben delineato nelle note
autobiografiche scritte dall'autore e pubbli-
cate in “Almanacco della Cometa - I contem-
poranei vedono se stessi”.

Oltre alle commedie scrisse una tragedia
(dire dramma & riduttivo), “Un giorno del-
l'anno”, in tre atti, dal 29.10.57 al 6.8.59,
pubblicato poi da Brenner nella raccolta di
tutto il suo teatro con un'intensa ed intelli-
gente prefazione di Guido Leone, gia diret-
tore della Biblioteca comunale di Bovalino,
oraalla guida del Sistema bibliotecario joni-
co:amicosincero per quasiuna vitadi Mario
LaCava.

Tema conduttore dell'opera, che sicura-
mente & l'apice di tutta la produzione laca-
viana - ed ancora le case editrici non si deci-
dono a ripubblicarla, preferendo opere di
spessore notevolmente inferiore - € il delitto
disangueesiispiraallatragica vicenda vis-
suta a Bovalino da Francesco Barillaro (in
arte Saverio Montalto) amico per una vita di
La Cava. Un altro compagno di processione
che viene presentato a Sciascia , che volen-
tieri legge gli scritti inediti del veterinario
di San Nicola di Ardore, autore, tra l'altro,
del primo vero romanzo sulla mafia “La fa-
miglia Montalbano”,icuiprimicapitoli ven-
gono pubblicati all'inizio degli anni cin-
quanta su Nuovi Argomenti, rivista allora
diretta da Alberto Moravia. C'¢ chiaro l'in-
flusso di Ernesto Buonaiuti che per primo
incoraggio La Cava a scrivere incontrando-
loin casadellozio Francesco La Cavaa Care-
ri. Un'operain particolare: “Amoreemorte”
nei tragici greci .

Il protagonista della tragedia si chiama
Duccio Malintesa che, in preda ad un raptus
per le condizioni in cui versa la sorella, sevi-
ziata e maltrattata dal marito, dalla suocera
edallecognate, lauccide per non vederla piu
soffrire. Il suo dolore e il suo rimorso danno
alla vicenda il sentore di una profonda lace-
razioneimpastata di sangue fraternocheri-
cordano il Bellerofonte omerico. Il delitto
che aveva ridotto in una inguaribile misan-
tropiail protagonista non poteva non essere
purificato che dallamorte di chi haucciso. I
grido implorante la sua fine e descritto con
raro vigore tragico da La Cava che fa dire al-
lamadre:

«O figlio sventurato che hai dato
inizio al tuo dolore ma non sai dar-
gli un termine giusto».

Adessafaecolasibilante voce paternache
loincitaal gestofinale, con durezzaimpieto-
sa:

«Fincheé sarai vivo, la mia mano
sara alzata contro di te, come quan-
doerifanciullo e meritaviil castigo.
Oralamanocadrasudi te, ora ticol-
piranella sua durezza. Ti inseguiro

con i miei passi di uomo».

L'espiazionesara tantopitisalutare quan-
topit volontariamente sara accettata. Sulla
scia dei tragici greci, La Cava usa per il pro-
tagonista 1'epiteto sventurato (talas) molto
presentenellasuanarrativa, specienelle pa-
gine bellissime di “Viaggio in Egitto e altre
storie di emigranti”. Questi racconti sono
tra le pagine piu limpide dello stile lacavia-
no, imbevute di classicitd magnogreca. Lo
attesta anche I'uso insistente dei passati re-
moti (la lezione di Tommaso Campanella ha
lasciatoinlui profonderadici)che quasicisi
vergogna di usarli nell'italiano d'oggi. Ha
ragione l'amico scrittore abruzzese Giovan-
niD'Alessandro:

.Vengono canzonati quando s1i-
mitano i dialetti del meridione, di-
menticando che nelle altre lingue
pitiavanzatenon e cosi, basti pensa-
re all'inglese o al tedesco. In Italia
domina il passato prossimo. Solo il
sud ha conservato la sfrontatezza
dell'amore per passato remoto:
a,?petto di ‘una piu coraggiosa
sfrontatezza e nudita nell'affronta-
re la vita. Ma forse quello di Cala-
bria non é neanche un passato re-
moto. E'un aoristo, un tempo senza
tempo. Adristos chronos lo chiama-
vanoigreci.Tempoindefinito. Tem-
po senza orizzonti. Tempo anoriz-
zontale. Tempo scomparso, che fon-
deva il passato col presente, in una
dimensione atemporale, some se
tutto cio ch'é stato fosse ancora, co-
me se tutto ritornasse in un cerchio
senza fine».

Ne vien fuori un La Cava meridionalista,
vicinoai drammi esistenziali del popolo “mi-
nuto”. C'¢ uno spaccato di Calabria dipinto
con mano sicura e leggera, uno scavo psico-
logico dentro le speranze e le delusioni della
gente semplice che inchiodanoil lettore alla
pagina. E poi le prime pagine del racconto
lungochedailtitoloallibroricordal'attacco
alvariano di “Gente in Aspromonte”. E' uno
spaccato delle contorte stradette del “nido”
bovalinese, che diventava il centro della ter-
raedovel'avvocatosiaggirava perascoltare
levocielestorie, chepoidiventavanocarnee
sangue dei suoi libri. Un aspetto magica-
mente coltoda Vincenzo Consolo:

«La Cava appartiene alla razza di
quei narratori orali, di quelli che ri-
cevevano le storie e le trasmetteva-
no. E chi conosce, del resto, lo scrit-
tore fuori dalla pagina scritta, di
persona, sa che in La Cava sempreil
parlare si trasforma in racconto,

rende il tono dell'affabulazione.
a La Cava, e chiaro, al contrario di
quei narratori orali ai quali per un
verso appartiene, é anche scrittore.
I1 che vuol dire saper scegliere cosa
raccontare, vuol dire uscire da quel-
le realta umane chiuse in se stesse
verso 1'universo, vuol dire dare si-
gnificato a cio che si racconta. E'
scrittore, La Cava, ed é specificata-
mente romanziere».

Nel finale del dramma “Un giorno dell'an-
no”, La Cava mette in bocca alla sorella Cesi-
ra, mentre cade sul corpo del fratello, parole
intense ed enigmatiche che sembrano vo-
gliano ricondurre ad una crescita mancata
del protagonista:

«Perché, se tu eri un bambino,
Duccio, Duccio! Ti sei creduto trop-
po piu grande di quello che eri e
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Nella foto
in basso
La Cava
nel 1985
sulla
spiaggia
di

Bovalino.
Inaltoa
sinistra Nel
1976,
Premio

Sila La
Cava con
Sicoli,
Alberti,
Mancini. A
destra lui da
studente
nel 1927, in
basso con i
familiari nel
1969

“Roma vestita dinuovo”e dovel'avvenimen-
to e visto da dentro la Basilica di San Pietro,
formando una sorta di contrappuntonarra-
tivo. Scrive Alvaro:

troppo colpevole di quello che appa-
rivi».

o Sicilia, per decifrare i se-
gnidicivilta e farne uname-
tafora del mondo:

C'era nell'infausto destino che aveva se-
gnato la sua vita una inconscia voglia di re-
gressione alle origini, all'infanzia, per can-
cellare il tempo 8resente segnato dalla pre-
senza del male. Colpisce in questa tragedia
la sintonia conigrandi tragici greci. Ad ini-
zio di ogni atto o scena importante, La Cava
da un ruolo alla voce corale del popolo che
commenta, parteggia, anticipa la possibile
azione del protagonista.

Sul senso della sua produzione teatrale,
La Cava, rispondendo ad alcune domande
rivolteagli scrittoricheavevano collaborato
a Serata all'italiana, teatro Quirino di Ro-
ma, 12 marzo 1959, (doveva essere rappre-
sentata la sua commedia “La morte del Pa-
pa”, poi sospesa per autocensura del regista
Franco Parenti), fa sua l'intuizione di Leo-
nardo Sciascia:

«Penso che la mia opera teatrale,
cosicome quellanarrativa, siail na-
turale sviluppo di quelle particolari
forme espressive, gia manifestatesi
nel mio primo libro, intitolato “Ca-
ratteri”, e pubblicato nel 1939 e nel
1953. Mamentremolticriticiavver-
tironoprontamente quellochesisa-
rebbe dovuto aspettare da me in
campo narrativo, nessuno noto l'al-
tro aspetto teatrale, per cosi dire,
della mia espressione».

Edalladomanda specifica su cosa pensas-
se della sua produzione teatrale, La Cava
precisa: «Il dialogo diretto &, indipendente-
mente dai lavori scritti per il teatro, unamia
forma letteraria consueta. Pertanto scrive-
re per il teatronon importa per me un muta-
mento sostanziale d'ispirazione. Quasi direi
che &1l caso che mi spinge talvolta a tentare
la corda teatrale, talvolta quella narrativa.
Mi pare chelesituazioni comichesiprestino
per me meglio di quelle drammatiche di ri-
vestirsi di forme teatrali. Tuttavia e veroche
sto lavorando a un dramma o tragedia sul
delitto di sangue, con molto impegno. Tro-
vo, in ogni modo, che per me & piu difficile
realizzare artisticamente un'opera teatrale,
che non una opera narrativa: quasi direi -
per parlareempiricamente-chee piu diffici-
lescrivereperil teatrochenon perlalettera-
turar.

Propriola mancata rappresentazione del-
1'opera, fece si che lo scrittore di Bovalino
smettesse di pensare al teatro, dedicandosi
adaltro.

«La tumulazione d'un Papa non
hanulladi funebre. Ed é anche que-
sto uno degli attributi della gran-
dezza. Non ha, neppure nulla di
grandioso. Poiché assiste a_ tale
evento la certezza del regno celeste,
e quella della perpetuita della Chie-
sa; alla fine non e che una sgog]ia
umana che scende nella tomba, co-
me una veste lasciata in terra». «A

uardarsi intorno, nella Basilica il-
uminata dalla pallida luna che
scende pei finestroni, dal chiaro po-
memg io d'inverno, v'é tutto I'eser-
cito della Chiesa, da quello attivo a
quello contemplante, cioe la garan-
zia della continuita. (...) A mano a
mauno che il canto si avvicinava, se
ne distinguevano le parole. Era il
“Miserere” che i ragazzi cantori in-
tonavano con la bocca socchiusa
sentendo spaziare nella chiesa la lo-
ro voce innocente. E la preghiera
non aveva nulla di triste, neppure
quando intervenivano nel canto le
voci piu virili. (...) E alla fine, diste-
sa sulla bara coperta, con i segni
della sua potenza ma ormai lieve co-
me spoglia, apparve la salma del
Pontefice. (...) Deposta su un banco
inclinato, tappezzato di rosso, orala
si sjoteva osservare: e prima di tutto
colpiva quel viso in cui, tra un pallo-
re azzurro e rosato, d'un pallore
non pitt umano, era difficile ricono-
scerel'antico profilose non nel naso
vigoroso. Gliocchisocchiusi, laboc-
ca socchiusa, davano a quella im-
mobilita il ricordo dello sguardo e
del sorriso. La mitria trapuntata
d'oro parlava del suo potere; ma il
corpo si schiacciava e quasi si con-
fondeva con la tavola su cui era di-
steso, ma le mani guantate di rosso
ericamate di una croce d'oro, sul vi-
luppo della dalmatica rossa, del fa-
none bianco a pieghe rigide e ugua-
1li, del palio papale, si chiudevano
appena su un Crocefisso di legno
scuro, comein un ultimosforzo.(...)
Poi la bara si allontano su ruote si-
lenziose, e fu la volta dei fedeli, i
quali sparsi qua e la, solitari e in
§ru ppi, recitavano le semLpl;’ci preci
ei morti, come per tutti i poveri
morti per cui bisogna pregare».

11 mancato successo delle opere teatrali

«Anch'io ho fatto il
mio viaggio avventu-
roso in Calabria attra- w
verso il tempo trascor-
so sulla mia terra e in
mezzo alla mia gente. Quante cose
diverse o uguali ho visto, quanti se-
gni mi sono apparsi della sua voce
segreta. Mi venivano incontro ani-
mosamente nelle corse che facevo
daragazzosulla spiaﬁgia delmaree
io non li capivo perché vivevo; om i
sfioravano malinconicamente da
adulto quando dalla mia casa mi af-
facciavo al balcone per contemplare
ilmarechelafantasiadi Omeroave-
va percorso sulle orme di Ulisse.
Quel mare era stato percorso dai co-
loni greci, portatori di un concetto
civiledella vita, che doveva fondersi
nellenostre terre con quelloagreste
degli antichi abitatori. Erodoto
stesso aveva contribuito alla fonda-
zionedi Thurii. Ioabitavopitu aSud,
verso la sponda estrema della Cala-
bria, in un paesedimare della Locri-
de. Mia madre portava il cognome
greco di Procopio e altri cognomi
greci erano dei miei avi. E ora i miei
conterranei percorrevano in senso
inverso quel mare che l'antica civil-
ta aveva reso famoso, portando nel-
le terre Iontane, in America, in Au-
stralia, i resti di una civilta sconfit-
ta, i loro bisogni elementari, il so-
gnodiuna vita migliore».

Quasi una dichiarazione di poetica, un te-

stamento morale nelle parole che seguono:

«La modernita non puo seppellire
l'ordine antico, essa deve ricono-
scerlo per rinnovarlo. Puo liberarlo
dalle incrostazioni secolari dell'i-
gnoranza e della rozzezza, non di-
struggerlo. Puo renderlo sempre

iu gentile, tollerante, equanime e

emlgno. Servi per tanto tempo in
quel modo, perché non potrebbe
servire ancora, una volta che fosse
migliorato se l'essenza della vita
non cambia_ attraverso le forme
esterne? Se la pieta per il passato

parla ancora nel nostro cuore e noi
sentiamo con reverenza la voce
sommessa?»

L'amico Vincenzo Consolo ¢ sulla stessa
lunghezza d'onda e, pur consapevole che in
questa societa é relegato ai margini, € con-
vinto che, compito della letteratura, & quello
di riflettere la profondita di memoria della
propria terra:

«Lo scrittore si rende conto che il
mondo attuale é inenarrabile, si
puo farlo solo recuperando il ricor-
do, la memoria, attraverso la meta-
fora. Mentreil ricordo é yroprio del-
l'esperienza personale, la memoria
appartiene alla comunita, a tutti.

)ggi con il trionfo della macchina,
lamemoria si sta allontanando dal-
I'uomon.

In una bella intervista del luglio 1977 di
La Cava allo scrittore di Sant'Agata di Mili-
tello, entrambi sorridono su chi insegue la
fama e il successo e Consolo esprime una ve-
ritd quanto mai attuale: «Siamo nati e cre-
sciuti nel Meridione, siamo di una terra
troppo antica e troppo saggia per nutrire
certeillusioni, per credereamodernieambi-
gui valori, a miti americani. (...) Grandi
scrittori come Alvaro e come De Roberto so-
nostatisubitodimenticati. Figuraticosaca-
pitera anoi, infinitamente piu piccoli, a noi,
dico, non dopo morti, ma ora, subito, che
non abbiamo grandi giornali dietro le spal-
le, grandi partiti, che rifuggiamo dalle vol-
gari esibizioni radiofoniche e televisive, a
cuinon vengono dati premiemedaglie».

Veri compagni di processione, ma pro-
prio per questo poeti tragici di paesaggi lu-
minosi,ingegneridianime pienidisplendo-
re aristocratico, che hanno sempre provato
disgusto per 1'opportunismo e il cinismo,
ben lontani da un'industria culturale dove
tuttosta diventandomerce.

Credoabbia ragione Carmelo Filocamo, fi-
ne intellettuale di questo lembo di Calabria
jonica e certamente di intelligenza e spesso-
re letterari di gran lunga superiori ai tanti
palloni gonfiati che popolano le universita
italiane, nel collocare la commedia “La mor-
te del papa” tra le pagine piu belle scritte da
La Cava, che raggiunge «limpidi risultati
artistici di poesia». Tutti i personaggi, con
rapide pennellate, vivono i sentimenti sem-
plici e istintivi del popolo su una scena rap-
presentata in una stanza semibuia della ca-
sa di donna Giuseppina, anziana padronadi
una casa povera, ingombra di sedie, mentre «Se la nostra societa non diventa
siattendonoifunerali di Pio XIIin televisio- piti umana, se le sue passioni non
ne. ssono corrette dagli ideali morali di

La Cava coglie i mutamenti sociali e le cu- sempre, se si & schiavi dei miti pit1
riosita introdotti dalla televisione. Piti che rozzi e 1l discorso critico non trova
del Papa, i cui funerali fanno soloda sfondo, spazio, si puo fare spettacolo piti o
il riunirsi & l'occasione per rivedere e ricor- meno divertente, non teatro che sia
dare le giornate romane di un viaggio di rappresentazione di vita».
nozze della “sposina” Gilda. Solo Marietta,
la sfiorita servetta della signora Margheri-
ta, si lascia cullare dal sonno, vinta dalla
stanchezza.

Mi piacericordarelebellepagine di Corra-
do Alvaro “Un papa € morto” nella raccolta

per LaCavafece sicheanchel'amicoLeonar-
do Sciascia abbandonasse la sua passione
per il teatro. Rimase sempre in La Cava il
dubbio che la sua sorte sarebbe stata diversa
se negli anni Cinquanta ci fosse stato un
Consorzio teatrale calabrese che avesse in-
coraggiato la produzione regionale. Anche
se con molta umilta confessava cheil proble-
ma pil grave restava l'accettazione dei testi
teatrali da parte del pubblico, aggiungeva
laconico:

C'eun filoconduttore e un progetto comu-
ne che lega La Cava, Sciascia e Consolo e la
loro produzione letteraria. Capire la storia
sociale della propria terra, sia essa Calabria




