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Il filmato in parole
L’inedita trascrizione di un documentario
che racconta una giornata con Mario La Cava

porct FOLLIE

QUOTIDIANE

diLUIGITASSONI

e penso a quelle giornate di molti

annifa (credosifossenel 1984)in

compagnia di Mario La Cava, nel

corso della lavorazione del docu-

mentario filmato a lui dedicato,
mi pare che tutto sia avvenuto sotto il se-
gno di una consapevolezza, di una solida-
rieta, e di una disponibilita tanto naturali
quanto eccezionali. I1 documentario che
parla dello scrittore calabrese, primo
d’una serie che comprendeva Répaci, Al-
varo e Seminara (sponsor istituzionale
T'assessorato cultura della Regione Cala-
bria) non poteva costringersi nel solito ri-
tratto filmato o nella fredda illustrazione
delle opere. Bisognava trovare una via di-
versa. Nelle lunghe e appassionanti di-
scussioni preparatorie con Mario Fogliet-
ti,cheneerailregista, cercavamodicapire
in che modo realizzare sia un ritratto in
controluce sia un invito a conoscere I'ope-
ra, e sempre restando con i piedi per terra.
Permesitrattavadiinventareunlinguag-
giodel tutto differente da quellocheallora
mi era congeniale, nei miei entusiasti,
coinvoltieimpegnati 27 anni. Era inevita-
bileche cominciassimoatirareillenzuolo:
da un lato Foglietti, che avrebbe desidera-
to dare piu risalto alla sceneggiatura di
partiscelte dai romanzidi La Cava; dall’al-
troiochemipreoccupavodiscrivere un te-
stobreve, asciutto, meditatoparola per pa-
rola. Avrei desideratolimitare al massimo
iluoghi comuni che allora circolavano: la
maledizione della provincia, la solitudine
dello scrittore, i conti con il realismo, il fa-
talismo, il meridionalismo, e cosi via. Si
puo dire che arrivammo al, e ripartimmo
dal, titolo, efficace, raro, sotto gli occhi di
tutti: Mario La Cava. I’arte della semplici-
ta. Sembrava facile, e invece il bello doveva,
venire. Lo scrittore viveva e scrivevain un
modo cosi semplice da averne fatto un’ar-
te, un impegno, un rigoroso esercizio che
tracciava, nerosubianco, un pensieropro-
fondissimo, inconsueto, anticonformista
perché onesto.

La Cava era cio che si vedeva: senza pose,
senzapiedistallo, senza frivolezze né sman-
cerieintellettuali. Eranaturalmente porta-
to a far sopravvivere nell'isolamento am-
bientale, ma non della conoscenza, il suo
universo semplicemente complesso. Pero:
comedirloaglialtri? Citolse d'imbarazzola
suapazienza, la dignita della sua figura, la
sua parolariccadisorprese: cosiavevacon-
quistatomealcunianniprima, cosiconqui-
stoesedusse tutti: regista, operatori, tecni-
ci, attori, e pure gli amici che avevano fre-
quentato I'improvvisato set di quel docu-
mentario. Documentario, e oggi documen-
to di inestimabile valore, che venne girato
per buona parte in una Bovalino allora ap-
parentemente mite, fra caseggiati, campa-
gne e vie silenziosi, e certamente nello sce-
nario affascinante di casa La Cava. Confes-
socheil testocheorapoteteleggere, per an-
ni ho temuto che fosse pubblicato, perché
nato in funzione delle immagini, delle sce-
ne, delle contingenze che ci consentissero
di raccontare uno scrittore e le sue storie,
possibilmente senza annoiare il pubblico.
Docilmente e amabilmente partecipe (pen-
so ad una passeggiata che gli fu chiesto di
fare, a beneficio della macchina da presa,
nella calura estiva delle due pomeridiane),
lo scrittore per primo ne aveva afferrato lo
spirito, e lo aveva condiviso con noi, inco-
raggiandoci in quella grande economia di
mezziacuieravamocostretti. Cosi, volendo
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mostrare lo scrittore a lavoro, ci inventam-
mo quel tavolino vicino alla finestra aperta
sulloJonio, eloscrittoreaveva dibuon gra-
do acconsentito ad immaginarsi in quella
maniera. Difficoltd non da poco sarebbero
statiiraccordifrail testo per voce narrante
(I'impeccabile Diego Verdegiglio), I'intervi-
sta a La Cava, e 1 brevi brani sceneggiati
(nell’ordine da Il matrimonio di Caterina,
Laragazzadel vicoloscuro, VitadiStefano,
I fatti di Casignana, Una storia d’amore).
Sarebbe stato come entrare e uscire dalla
narrazione per ritornare allo scrittore, che
accuratamente risponde a domande che al-
lora mi sembravano scontate, alle quali in
ognicasoluiavevacorrispostoconilsapore
dellariflessione, senza maieccedere, a volte
con battute finissime, proverbiali (come
quando gli domandoabruciapelodella vita
e dell’amore). Quelle domande mai avrei
osato proporgliele nella nostra conversa-
zione privata. La loro banalita era lo scotto
da pagare per laccessibilita all’ascolto.
Buona parte dellalunga intervista a La Ca-
va, durata ininterrottamente per dodici
ore, & purtroppo rimasta fuori dal filmato
(gia: chissache fineavrafatto!). Il finale del
documentario, che dura un po’ meno di
mezz'ora, eimpostatoconlaconsueta tecni-
caasequenza: allinea nella carrellata quat-
tro personaggi, che lo spettatore rivede
nell'interpretazione degli attori, ascoltan-
do specifiche schegge di ritratti, dai ro-
manzidiriferimento, e che sono certamen-
te fra i piu significativi dell'opera dello
scrittore. Alla fine comungque si vede bene
che lintervista a La Cava, in origine pilt
lungaedettagliata, € un’ottimaintroduzio-
nealsuolinguaggio, halostessotonolinea-
re della sua voce nella narrazione scritta. Il
complemento dei brani sceneggiati, risul-
tato anche di un montaggio serio, este-
nuante, e condotto sotto 'ottima regia di
Foglietti, cosicomel'insieme delleimmagi-
ni, mi pare che ancora oggi ci diano una di-
mensione onesta e non falsata di quella vo-
ce. Spero lo stesso risulti dal testo che qui
per la prima volta si propone al lettore. Nel
giorno del compleanno di Mario La Cava
(nato I'11 settembre 1908), eccone la tra-
scrizione fedele che sideveallasolerziaeal-
la costanza del figlio dello scrittore, Rocco
LaCava.

Mario La Cava: 'arte della semplicita
QUAST ogni mattina dopo la solita passeg-
giata lo scrittore si mette a lavoro, vergan-
do con grafia minuziosa le pagine di un
quaderno, in un rituale che si ripete ormai
damezzo secolo senza interruzione. E sem-
prenellasuacasachesiaffacciasul marein
uno scenario magico, interrotto soltanto
dallo sferragliare di un treno sottratto alla
sua vista, e dove La Cava negli anni si & ri-
tagliatoil suo “altrove felice” appartandosi
datuttoil resto.

Proprio qui nascono i romanzi di Mario
La Cava, le storie che realmente si consu-
mano negli spazi angusti del paese e che
parlano di rinunce, abbandoni, delusioni e
rimpianti di un’'umanitad minuta e senza
storia.

«Caterina nel suo letto col volto cosparso
dilacrimesognavalospososcomparsodal-
lasuavitaeimmaginavadisentirebussare
di momento in momento come se ella fosse
prontaascappareconluichelavolevaeuna
quiete la prendeva a poco a poco ed era il
sonno». (Ilmatrimoniodi Caterina, 1977)

L’avvocato, come qui rispettosamente lo
chiamano, & uno scrittore curioso, pare in-

Un’'umanita minuta e senza storia
La poesia per me non ¢ abbandono della realta
ma ¢ un superamento della realta operato dalla fantasia
Chi ceI'ha, la fantasia, questo superamento lo puo operare

teressarsiallacampagna, al piccolomondo
che gli siagitaintorno, mentre invece sem-
brerebbe che queste storiele conosca gidbe-
ne, forse perchéle ha gia raccontate.

Come mai i Suoi racconti raramente si
discostano dall’ambiente e dai temi che
riguardano il luogo in cui lei vive in Ca-
labria?

«Perché io penso che lo scrittore debba
parlare delle cose che sa profondamente e
che lo abbiano molto impressionato, tor-
mentato magari, quindi non posso parlare
dicosechesonoestraneeall’esperienza.

Draltraparte quiabbiamoun mondocom-
pleto, una provincia singolare la nostra,
una provincia che e tutto un mondo, che ha
origini culturali degne della massima at-
tenzione, cioeé a dire I'ellenismo. Non & solo
ilfolklore, il folklore miinteressapoco, mai
grandi sentimenti della vita che sono stati
ereditati dai nostri conterranei mi interes-
sano moltissimo, i grandi sentimenti
sull’amore, sulla morte, sul rimorso, sulle
speranze. Questi sono i temi di fondo della
miaoperain generale».

Spazi discreti, confini usuali, volti mode-
sti, ambienti chiusi in pochi particolari,
quasi dimenticati. Incognite lasciate alle
spalle, tracce disentimentiriposti, diintere
esistenze consumate fra minime certezze:
sono tutte occasioni per narrare, perché lo
scrittore con tecnicamodernissimariescea
ridurre lintreccio e accentua il pathos
drammatico dei pochi personaggi rimasti
in scena, cui corrisponde uno stile di lin-
guaggio asciutto, funzionale, lineare e
quasiframmentato.

«La vita trascorreva lenta e monotona in
quel paese di montagna...»(Il matrimonio
di Caterina)

MarioLa Cavaappartienead una genera-
zione di scrittori, quella nata nel primo de-
cennio del secolo, che ha avuto la funzione
di mediare la grande prosa dell’Ottocento
europeoconlagrandeprosadel Novecento.
Per questo il poeta Giorgio Caproni lo defi-
nisce “moderno e classicoa un tempo”, tan-
toda saper cogliere di una persona persino
le piui sottili pazzie. I racconti lunghieiro-
manvzi di La Cava procedono su questa fal-
sariga che assegna, nel narrare, un ruolo
primario alla lingua, allo stile e al gusto
dell’autore.

Lanarrativa di La Cava si & formata a di-
retto contatto dei patriarchi del Novecento
come Federigo Tozzi e Italo Svevo. A que-
st'ultimo in particolare lo lega un curioso
destino, di entrambi infatti i critici dissero
agli esordi che non sapevano scrivere cor-
rettamente.

La Cava, che & della generazione di Mora-
via, di Bonsanti, di Bilenchi, di Seminara,
suoi amici e primi lettori, ebbe un altro
grande lettore di primaria importanza co-
me Elio Vittorini.

Elio Vittorininel ‘53 scrive che neirac-
conti Lei fonde il gusto dell’imitazione
dei classici e lo studio naturalistico del
prossimo, Lei é d’accordo con questa defi-
nizione?

«Pensoche sia menoprecisa di quelloche
dovrebbe, penso che si dovrebbe dire cosi,
mi scuso di dover rettificare il pensiero di
Vittorini: io ho certamente come qualun-
que scrittore un fondo di cultura che non
posso certamente negare, e non & giusto
ch’io lo neghi, per6 la mia preoccupazione
principale, quasiassoluta, e quelladicarpi-
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Il documentario

Girato nel 1985, parla dello scrittore Mario La Cava
Primo di una serie che comprendeva Repaci, Alvaro e Seminara

continuadapagina19

relaverita, diguardareal datonaturaleedespri-

merlo nel modo piu naturale, fresco, ingenuo

che sia possibile, dimenticando quello che

ho appreso dagli scrittori precedenti che

stimo, alcuni dei quali sono irraggiungibili,
inarrivabili, ma pensosoltantoame».
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Nei suoi approcci con la vita che lo circonda lo
scrittore ha composto una “genealogia di carat-
teri”, come dice Sciascia, una serie di ritrattini
senza posa statica dove la gente parla e punzec-
chia con arguzia. Ma La Cava ha scritto anche
una serie di storie a confronto, Le memorie del
vecchio maresciallo, e anche la storia di un per-
sonaggio tenero e drammatico come ¢ Mimi Ca-
fiero. Tutti caratteri che quasi combattono con-
trolaassoluta mancanza di carattere di unacer-
ta storia sociale. Caratteri privatamente corag-
giosicomela giovane Elena che ha osato partire

eseguireipropridesideri(Laragazzadel vicolo
scuro, 1977), ma se torna delusa per la gen-
teeancora una volta perdente.
«Fu facile tornate al paese poiché &
facile tornare indietro, fare a ri-
troso verso I'infelicita il cammi-
no che si era percorso verso la
gioia. Lagenteaspettava, giudi-
cava...»
11 dolore di Elena, “la ragazza del vicolo
scuro” e sopportato con la dignita e col co-
raggio che lo scrittore, ancora una volta
schierandosi dietro un personaggio, mo-
stra di avere in comune con esso, anche se il
vicoloscurodiLa Cava, ossial’isolamento
in cui si & venuto a trovare, & divenuto
con gli anni una condizione necessaria
epropiziaallavoro stessodiscrittore.

Com’é la vita per uno scrittore che vi-

vein Calabria?

«La vita & molto difficile. Difficile per
chiunque e in modo particolare per lo
scrittore, in quantocheloscrittorehail fi-

ne di dire la verita e di esprimerla, e non c’e¢
spessoun pubblicoche vogliarecepire questave-
rita, la verita suscita odi, risentimenti, equivoci.
Poi cisonole difficolta conosciute della diffusio-
nediciocheloscrittorescrive, cioélalontananza
daicentrieditorialiedaicentriculturaliin gene-
Te».

Che cosa vuol dire per Lei raccontare una
storia?

«Per me significa rievocarela vita, mi interes-
sa la vita, non penso all’attualita o a quello che
puointeressare glialtri, pensoaquellochehain-
teressatomeechericordala vita, che poielavita
delpassato».

Nell'antico giocodegliamicisiconsumalabel-
la stagione di Stefano, al crocevia lo aspetta una
vita tormentata tra indecisioni continue, I'amo-
redelladonna, I'affetto materno, un’indefinibile
sensodicolpa, lamorte degliideali...

«Stefano ritorno con lo stesso rimpiantoal ca-
sello di Clelia egli non sapeva nulla, e vide Clelia
piu allegra del solito. Era un’allegria sfacciata
come di chi sela sia procurata con il male altrui.
Clelia aveva saputo della paralisi che aveva col-
pito la madre di Stefano, Stefano non sapeva
nulla, Stefano non prevedeva nulla, mentre Ia
nel paese, in quella casa che da parecchio tempo
non conosceva riunioni felici la madre era gia
come un pezzo dilegno. Tuttoeraaccaduto, nul-
la sarebbe tornato indietro...» (Vita di Stefano,

1962)

Allora nascono prima le storie, I'intreccio, i
personaggi oppure é tutto frutto improvviso
della fantasia?

«Non e fruttodellafantasia, eipersonaggina-
scono prima, cioeé sonodati dalla vitaeioliinter-
pretodandounsignificatoe un sensosecondole
varie occasioniele varie aspirazioni».

Ma fino a che punto é fedele a ¢io che Lei per
esempio vede in strada odalla sua finestra?

«Sono fedele al massimo, perd puddarsichela
fantasia mi giochi degli scherzi e cheio in fondo
non sia obiettivo. Perché ionon sonounostorico
o un cronista, sono uno scrittore che vuole lavo-
rare con la fantasia e quindi & impossibile stabi-
lire se ci sia una corrispondenza stretta ono con
Toriginaledellavita. Certoecheipaesani, checo-
noscono tante cose, riconoscono e individuano
ancheipersonaggichestannodietrolemiefigu-

reelemie rappresentazioni».

Anche il sociale fa capolino nell'opera di La
Cava e soprattutto ne I fatti di Casignana dove
domina la figura di un padrone despota, un ot-

tusoemblema che pare padrone non solodiuo-
mini e cose ma anche dei fatti privati. Emble-
ma di cio che ha pesato nei secoli sulla storia

sullavorosul futuro.

«Non avevano fattola guerra per morire di fa-
me una volta tornati a casa, nodon Luigi Nicota
si shagliava. Erano finiti i tempi suoi, quando
poteva sbagliare senza pagare, orasi doveva pa-
gare tutto e le donne non si sarebbero arrese al
suo volere, c’erano chi le proteggeva, erano tor-
natidalla guerraipadroni dovevano dare conto
a loro. - Abbiamo vinto e siamo tornati - diceva-
no, intendendo che dalla vittoria sullo straniero
sisarebbe passatialla vittoria sul padrone»

(IfattidiCasignana, 1974).

Quale romanzo Le é pit1 caro?

«Il romanzo che mi & piti caro, poiché & stato il
primo, potrei dire che & Il matrimonio di Cateri-
na, ma in quanto ha riguardato una fanciulla
che & cresciuta nella mia casa quando ionon ero
sposatoenonavevoancora figlimieiéstatoIcol-
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Spazi discreti, confini usuali, volti modesti
Lo scrittore, con tecnica modernissima, riesce a ridurre l'intreccio
con uno stile di linguaggio asciutto, funzionale, lineare

sENzA PIEDISTALLO NE SMANCERIE

«La vita e un mistero che io
non so decifrare, non so capire»

loqui con Antonuzza. Forse I'operetta pitt
riuscita come romanzo & Una storia d’amo-
re, che nemmeno a farla apposta & 'opera
che e stata meno recensita dai giornali ita-
liani».
«Ninettaaspiravaaunasolacosanellavita,
fare innamorare di sé un giovane bravo e
valente. Le piacevano i corteggiamenti di
Giovanni e di Ezio ma tra i due non sapeva
decidere»

GuardandoallafiguradiNinetta La Cava,
trae unritrattoteneroe dubbiosoe ripropo-
ne le aspirazioni di sempre, in fondo inge-
nue, elementari ma essenziali quali sono
proprio quelle della protagonista di Una
storiad’amore.

«@Giovanni le appariva pit1 bello, Ezio pit
sensibile e anche fragile, come segnato da

un triste destino»

A chi dire di si? Ninetta sposera dunque
Ezio, minatodaunmaleincurabile, cui Gio-
vanniresterasempreamicofinoagliultimi
istantidi vita.

Scomparso Ezio pero 'antica passione di
Giovanni potrebbe trovare finalmente una
risposta.

«-Ninetta cosadevo fare?- Ninettanonri-
spose, quando alzo gli occhi Giovanni era
scomparso» (Una storia d’amore, 1973).

Vivendo qui si & mai sentito un esilia-

?

«Sempre ho avuto questa impressione,
tuttora credo di essere un esiliato. Ilmondo
degliaffari,ilmondodellavitapraticanone
fatto per me. Anche i miei paesani hanno
avuto sentore che io sono un po’ diverso da

Altre immagini di Mario La Cava, foto pagina a sinistra con Giacomo Mancini (Cosenza 1976); in alto con Luigi Tassoni

loro, tanto & vero che pensavano ch’io fossi
pazzo, e uno scrittore che si dedica con pas-
sioneechesacrificaognivantaggioconcre-
to allo scrivere e al pensare effettivamente
non & un uomo molfo normale».

Lei pensa che per la cultura italiana la
N A

sia unf:
le oppure un fatto legato all’emargina-
zione?

«No, io penso che la letteratura sia un bi-
sognodello spirito umanoin qualunque si-
tuazione si trovi. Certamente noi abbiamo
molti motivi, specialmente noi del sud ma,
in tutta I'Ttalia, molti motivi di stimolo per
liberarci dalle crudezze quotidiane e vivere
inunmondodipoesia. Lapoesiaper menon
significaabbandonodellarealtamaeunsu-
peramento della realta operato dalla fanta-

«’amore e un sogno
un’illusione vitale
senzala quale

la vita é opaca

sia. Chi ce I'ha la fantasia questo supera-
mento lo puod operare, chi no rimane a ter-
ra».

«Ilorodestinisieranoseparati, Giovanni
di qua Ninetta di la, e nel mezzo c’erano an-
nididolore, nei quali Ninetta era diventata
una donna fredda, da guardare come una
statua di marmo...» (Una storia d’amore,
1973)

Checos’¢lavita?

«Lavitaeunmisterocheiononsodecifra-
Te, non so capire. E un esercizio per raffor-
zarelapropria resistenza, la propria volon-
tadiaffrontareildestino,destinocheésem-
prediillusionidifine. lonon hoconsolazio-
{u‘ religiose nel senso comune della paro-

an.

Che cos’é 'amore?

«E un sogno, una illusione vitale, unail-
lusioneche fa vivere, senzala qualelavitae
opaca. E qualche cosa che, almeno una vol-
g, & bene che si sia sperimentata nella vi-

».

Cosa sono le occasioni mancate per
Lei?

«Ah, le occasioni mancate sono le disdet-
te,leinfinitedisdettedellavita. Lavitanone
razionale, e quindi puo accadere che non si
ottenga quellochesipensavapossibileotte-
nere, che non si realizzi quello che sembra-
va facile che venisse realizzato, sono le di-
sdettedella vita».

Cosa inseguono questi caratteri, dietroa
quali illusionilo scrittoreli sorprende?

E proprio una religione incrollabile que-
sto sperimentare la vita, il mistero e I'amo-

Te.

Stefanomuoreperchéesenzaamore, per-
ché perde tutto e tutto si stacca inesorabil-
mente dal suosentirelavita.

Elena lascia nel vicolo scuro le occasioni
mancate, anche se non le & possibile riscat-
tarsi da quel buio dell’anima. Ninetta che
hasubitocontinuedisdette forsehalacolpa
dinon pretenderecheisogniprendanocor-
po. Caterina si avvia al tramonto dei senti-
menticon amara consapevolezza.

Nomi e storie che si incrociano, creature
che imparano giorno per giorno il mistero
dell'esistere, deglieventiche mutano, come
daun gioco dal quale ci salvano, come dice
La Cava “le dolci follie quotidiane”. Dietro
un cosiassiduosperimentarelavitaceilla-
voro d'uno scrittore, il linguaggio, la co-
scienza, la storia di tutti cercata e racconta-
ta quotidianamente.

- Trascrizione del documentario filmato
(Telespazio e Regione Calabria, 1985). Te-
sto e intervista di Luigi Tassoni, regia di
MarioFoglietti-

Luigi Tassoni
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